Sampai hari ini, masih terngiang dalam ingatanku tentang obrolan bersama seorang ibu dari NTT yang mengantarkan anaknya kuliah di ibu kota.

percakapan itu terjadi di sebuah warteg di waktu makan siang.

S : ibu yang semalam ke asrama antar anaknya itu yah bu

I : iya mas, ouh mas yang semalam sama teman-temannya ibu tanyain itu yah?

S: iya bu

(hening, karena konsentrasi makan)

I : mas kuliah di mana?

S : saya di jogja bu, kebetulan sedang main ke teman ini.

I : semester berapa mas?

S : kebetulan saya sudah lulus bu, anak ibu semester berapa bu?

I : ouh anak saya baru masuk mas, ambil jurusan bidan.

S : wah jauh juga yah bu, ibu dari NTT yah? kenapa ga di jogja atau malang aja bu nguliahin anaknya?

I: di sana sudah terlalu banyak orang kita mas, jadi biar di sini saja. biar tidak main sembarangan. makanya saya suruh tinggal di asrama saja.

S : ouh gitu

I : mas dari mana ?

S: Saya asli kalimantan barat bu, pontianak.

I : sudah pernah ke NTT?

S : pingin bu, soalnya banyak juga teman di sana. tapi belum kesampaian

I: mas pernah dengar hotel termahal di indonesia ada di tempat saya. (kalau tidak salah ibu tersebut menyebut daerah Sumba)

S : ouh iya yah bu

I : iya mas, semalam saja biayanya 30 juta (menurut ibu itu)

S : kita masyarakat bahkan bupati saja ga boleh ke sana mas, khusus untuk orang-orang kaya aja yang boleh masuk.

dari awal percakapan hingga akhir saya melihat bahwa si ibu begitu bangga setelah menyebut hotel termahal di indonesia ada di tempatnya, di tanah kelahirannya.

tapi saya justru sedih, sedih saat si ibu dengan pongah berkata "kita masyarakat bahkan bupati saja ga boleh ke sana mas, khusus untuk orang-orang kaya aja yang boleh masuk."

suatu kebanggaan yang tidak harus dibanggakan,

apa yang bisa dibanggakan setelah masyarakat atau orang asli tersingkir dari tanahnya dan kemudian tak boleh menapakkan kakinya di tanah yang dulu miliknya.